[Les écritures du vide] Des méfaits de la pensée abstraite sur la créativité

Quand j’écris, je me lasse parfois, parce que j’ai l’impression de m’écouter parler, de discourir sans fin, et je me dis : à quoi bon tous ces mots ? Ça en revient au problème que j’ai finalement découvert dans mon écriture : faire dans l’abstraction, rationaliser, expliciter, au lieu de raconter le fait brut. J’aurais peut-être moins l’impression de trop parler si je m’attelai à toucher le cœur du réel, les événements, bref, tout ce qui appartient à l’histoire, même le paysage et les objets. Mais réussir à faire de cela un tout cohérent. Ne pas écrire que j’écris, juste écrire. Je pense que réussir cela me délivrerais d’un poids, et je pourrais écrire plus, et tout et n’importe quoi, juste en suivant la trame de l’histoire, dans l’univers que j’ai créé, sans prendre un recul constant qui me pousse à considérer ce que je fais et à disserter sur l’histoire plutôt que d’écrire l’histoire. Je me rappelle comme un mantra : l’aventure intérieure n’a aucune limite théorique. Tout est possible, pourvu qu’on s’en donne les moyens, notamment en prenant congé du monde extérieur, mais aussi de son jugement critique, de sa pensée analytique, de son penchant insupportable à l’abstraction et à la rationalisation (c’est-à-dire la classification systématique) du moindre élément. Pourquoi cette pensée analytique a-t-elle réussi à avoir autant d’emprise sur moi ? C’est elle qui construit le vide, en se présentant toute nue, comme un plan de bâtiment : juste des lignes et rien entre ces contours. Ce vide auquel je me confronte tous les soirs. Il n’existe que dans le néant de ma capacité d’abstraction. Si elle est utile pour pouvoir penser le monde et tout simplement ne pas sombrer dans la folie, elle me coupe également de toute essentialité. Parce que je fais des schémas au lieu de colorier. Baudelaire aurait compris, je pense, lui qui haïssait le dessin précis et le réalisme des lignes, et qui vouait une passion aux couleurs et à l’expressivité.